Спичка

Он расщепил на четыре части спичку.
(Так раскалывал он когда-то стволы чинары.)
Ими я смогу четыре раза прикурить,
подумал он.
Стоит ли мой деревянный дом?
В какую сторону он был обращен?
Погасил ли я свет, когда уходил?
А что, если он и сейчас горит?